羊毛氈 郭泓志

製做郭泓志時順便查閱了他的相關報導,大家也可以一塊來認識一下他。
神的左手3度開刀　25歲驚豔大聯盟
九月八日晚上，紐約大都會球場，天空被照明燈投射得白熾
明亮，五萬名觀眾屏氣凝神。 第六局下半，背號五十六號，
洛杉磯道奇隊左投手郭泓志，以一記快速直球三振打者，觀
眾頓時瘋狂，現場一片狂吼。

身高一百八十三公分，二十五歲的郭泓志，站在投手板上，
享受如雷掌聲。這是他第一次擔任大聯盟先發投手，這一場
球，他以一百五十八公里的超高球速，三振了七位打擊者，
最後，道奇以五：○打敗國家聯盟隊霸主紐約大都會。

他品嘗著人生中第一場大聯盟勝投的滋味。這一天，他足足
等了七年。

三十日下午，郭泓志在返台記者會中，一掃陰霾，開始和記
者談笑風生，而剛公布的道奇官方網站，郭泓志以包辦四一
％的壓倒性選票，當選「明年球季道奇隊最被看好的年輕球
員」。對他而言，現在的他「沒有什麼不可能」。

天才投手：十八歲前一路順風　球速全球前五快，卻曾窮困潦倒

七年前，郭泓志不過十八歲，就被美國道奇隊看上，成為台
灣最年輕赴美打職棒的投手，比王建民早兩年。因為，他是
棒球界稀有的「左投手」，曾被國內棒球界譽為「神的左手」。

一般來說，一百個投手中，出現左投手的比例不超過八個，而
年輕的郭泓志，最高球速更飆出一百五十九‧三公里，比剛開
通的青藏鐵路時速還快，直逼全球第一好手蘭迪強森，更比王
建民整整快了近六公里。

根據科學研究，當球速達到一百四十三公里，就超過人類反應
的極限，若球速達一百五十九公里，則等於你有十六種不同的
快速球，可以當作武器。

「手指頭數數，全球這樣的天才不超過五個，」亞特蘭大勇士
隊球探周聰吉說，「我太看好他了，他未來前途一定比王建民
更好。」當時，所有人也都看好他一年之內可以直登大聯盟。

然而，老天爺給了一個人稀世珍寶的同時，也不忘送上更艱鉅
的考驗，郭泓志也不例外。神，給了他「天才」的左手，同時
也給了他「三次左手開刀」的試煉。

過去七年，他全身最有價值手臂上的「投手韌帶」，前後開刀
了三次，上場投球不超過五十局，他隻身在美，因兵役問題無
法回國，更曾窮困潦倒，兩千多個日子的冷板凳，如同困獸。

但這一天終於來了。從登上大聯盟後，郭泓志的年薪從不到七
千美元，一夕間翻升為五十倍，成為三十五萬美元。

一位美國知名球評（Albert Chen）評論：「今年在美國職棒大
聯盟季後賽，一戰成名的菜鳥投手，不是拿下十七勝的老虎投
手Justin Verlander，而是郭泓志。」有人更預期，天賦比王建
民更好的郭泓志，若能提高控球穩定度，未來身價可能直追年
薪五億元的洋基左投藍迪強森。

首度跌跤：違父命簽約道奇，經紀人卻捲款消失

人生至今不過二十五個年頭，郭泓志的前十八年，一路打順風
牌，從小天分洋溢，在球場上所向披靡，甚至直接躍上世界級
舞台。然而，後七年，卻硬生生的從世界屋脊上摔了下來。一
般人，可能從此一蹶不振，他，卻站了起來。

十月十七日，美國洛杉磯寓所中，郭泓志返台前接受了《商業
周刊》的越洋獨家專訪，道出這一個故事，他說：「不放棄，
永遠有希望。」

時間回到一九九八年，郭泓志才十八歲，代表中華民國打亞青
盃，面對日本明星投手松坂大輔。在本壘板後，球探們人手一
支測速槍，郭泓志一球球投著，他們嚇壞了，「這個台灣來的
孩子，球速竟然不輸松坂？」

一場搶人爭奪戰於焉開打。然而，這個在機運的糖衣裡，卻包
著失敗的果。當時，年少氣盛的郭泓志不顧父親反對，即使離
家出走兩個月，也要捨白襪隊，與道奇簽約。簽約後，經紀人
拿了高額佣金，消失無蹤，更沒把他的兵役問題處理好。

這是他接受大社會的第一次洗禮，他才十八歲。一般的孩子剛
結束高中學業，準備進大學就讀。

收穫：提早學習獨立，孤身闖蕩美國

獅子座第一天出生的個性，加上天賦異稟，郭泓志的球風霸氣
十足，他最擅長，也最愛投快速直球，快速高壓的投法，不但
破壞打者對速度的判斷，甚至多次打斷打者的打擊棒。年少的
他，特別喜歡「玩」兩好三壞滿球數，與打者對賭，教練與母
親對他這種兩極化的走險鋒投法十分不解，只見他得意的答道
：「你不覺得這樣三振人很過癮嗎？」

在球場上，投直球，是兩點間最快、最有威力的投法，但現實
世界中，這種直球性格，卻讓他吃到苦頭。經紀人事件，讓他
知道，即使擁有神的左手，也並不是每件事都可以自己掌控。

還好，他年紀輕，適應力強，「我告訴自己最好的方法就是學
習獨立，」他說。踏上美國夢土，即使完全不會講英文，郭泓
志靠著比手畫腳很快就融入球隊，也進入一般孩子尚未可及的
世界級舞台，他的眼界，於是打開。

但諷刺的是，半年後的第一場球，讓他發出耀眼光芒，卻也宣
告了他七年的谷底生涯。

二度重挫：小聯盟首次登板，歡呼聲中韌帶斷了

那是二○○○年，他十九歲，首次在小聯盟低階1A的聖伯納納迪
諾奔馬隊登板。他使盡全力，先發三局，就三振對手七次，更
投出逼近一百五十八公里的球速。全球球探們永遠記得這場球
賽，所有人都問：「那個年僅十九歲的菜鳥投手？怎麼可能？」

當時在現場的白襪隊總經理Danny Evans（此人後來出任道奇隊
總經理，也成為郭泓志一生的伯樂）氣急敗壞，立即打電話回
總部問，「怎麼會漏掉這個人？」

瘋狂的嘶吼聲中，郭泓志投到倒數第二球時，「啪！啪！」兩聲
，主宰他高球速的左手韌帶斷了！

「當時我根本不知道是帶斷了，」他回憶，因此，他還是忍痛投
完。賽局結束檢查後，醫生告知他這個驚人的消息。

腦中一片空白，郭泓志久久無法回神。沒有這條韌帶，他的左手
臂根本無法施力，更別提一百五十八公里的球速。若傷處無法癒
合，他，將只是個平凡人，甚至連劇烈運動都無法進行的平凡人。

在命運之前，天才也顯得渺小。這是郭泓志生平第一次感到害怕。

所幸，道奇隊有一位全美權威的醫師，是韌帶重建手術的發明者，
他不輕易替人動刀，除非他極度看好的球員。他告訴郭泓志：「
不要怕，因為你年輕，帶可以再長。」

開刀這一天，特別漫長。在洛杉磯Centinela綜合醫院，郭泓志吸
口氣進入了手術室，兩小時的手術，他卻花了五小時才醒過來。
一切，彷若隔世。也從這天起，他的人生進入停格狀態。「我就
像一個不會走路的小孩，一切完全從零開始，」手術後，郭泓志
花了六週才把手筋拉開，半年後，他才能重新拿球，復健時間長
達一年。

收穫：磨躁進性格，學會規律下苦功

這一年裡，他的球涯就像停了格的電影。一切都要慢慢來，急了
，就會壞事。置之死地而後生，他原先躁進的個性，被迫改造。

每天早上一睜開眼，他就到復健室報到，復健師先拿出一個類似
圓規的儀器，量手肘可以伸展的幅度，一厘一厘的算，再算出當
天復健的重量訓練內容。郭泓志努力做每一個交代的動作，「我
必須做，即使完全不知道這樣做究竟能不能恢復。」

過去，他是絕不繞遠路的人，怎麼可能下這種苦功夫。但在命運
的洗衣機裡，他只能跟著被扭轉、搓揉。半年後，他復健後投出
的第一球，竟然只投了「一個人」的距離遠！

老天爺收回天賦異稟，人們才會知道一步之遙有多困難，背後需
要多少努力與專業。年少狂傲的郭泓志，慢慢不見了。他正在蛻
變。然而，更嚴酷的考驗，不讓他有喘息的機會，一個大浪濤硬
是繼續往他身上打。

三度挫敗：亞運救援失敗、父逝無法返台

二○○二年的釜山亞運，他二十一歲，卻碰上比手術更可怕的挑
戰。當時，他為了解決兵役問題，即使身上還有不明的痛楚，
他還是踏上征途，代表中華隊出戰。

在與南韓進入冠軍爭奪戰時，他擔任救援投手，勉強應戰的結果
，他投出連續兩個四壞球保送，讓中華隊一分飲恨敗給南韓。頓
時，郭泓志成了全民公敵，賽後記者會上，面臨媒體強大的壓力
，他被逼著向國人道歉：他難過的說：「我對不起隊友，也愧對
國人。」

隔天報紙頭條，以斗大的字寫著：「郭泓志提油救火」；還出現
「郭泓志已經廢了」的字眼。「泓志當時真的好難過，比賽完他
一直低著頭，哭著打電話回家問姊姊：『大家怎麼說？』我們當
然瞞著他，但他後來還是知道了，難過到不行，」郭媽媽說。

手傷殘酷，心傷更難醫。以往的郭泓志，就像驕傲的獅子，一站
上球場，代表的就是冠軍，沒想到，失去神的左手後，輿論竟如
此無情。公開在國人面前跌跤，這一跤，讓昔日的獅子王只得低
頭，並狠狠的在他心中烙下傷痕，卻也將他的稜角磨平了許多。

一波未平一波又起，因為第一次手術變化，他回美國後立刻又動
了第二次組織增生手術。同時，台灣傳來父親過世的惡耗，郭泓
志卻被擋在國門外（編按：兵役問題），無法見到父親最後一面
，成了人生最大遺憾。

所有試煉同時降臨，大多數人很難熬住。「但我看到的是，一個
人更大的決心，」郭泓志在美國的翻譯廖昌彥說。每天，郭泓志
更勤快的復健，不論是重力訓練，冰敷熱敷，他低頭努力的做。

最後試煉：三進手術房，苦到一度想放棄

「我最大的心願，就是趕快站上大聯盟，拿出成績給父親看，」
郭泓志說。父親臨終前交代要好好照顧狗，郭泓志思念至親，在
美一度養了九條狗。

但是試煉依然沒有止歇。二○○三年，他又進行了第三次手術，重
建左手韌帶。這次，郭泓志終於哭了！「他真的很苦，那種苦不
是大家能想像的，」他的大姊說。

「我一度真的想放棄，」郭泓志說。

不止是手傷磨人，更磨人的是，看不見未來的恐懼。

大聯盟，是全球棒球選手的天堂，同時也是殘酷的競技場。「你
不知道，光是在小聯盟，每天就有幾百個人在跟你搶位子，」

很多人以為上了聯盟，就飛上枝頭。事實上，沒有登上大聯盟之
前，窩在小聯盟裡的球員，薪水少得可憐。其中1A短季月薪不到
九百美元，而且有球季才領薪，平均一年只打五個半月，算一算
，即使是3A的球員一年也領不到新台幣二十三萬元，就算之前有
一筆龐大的簽約金，最多也只能熬五年。而且洛杉磯花費驚人，
長期坐冷板凳的郭泓志，簽約金幾乎用罄，「如果再這樣下去，
餓了，真的連狗食也得吃，」他的二姊說著說著掉下淚來。

過年時，好友陳金鋒、曹錦輝一一回台團圓，郭泓志一個人窩在
洛杉磯的小窩裡，淚水往肚裡吞。曹錦輝在回國前，特別在郭泓
志住所前留了一張空白支票。「我真的很感謝這些年幫助我的朋
友，真的希望有朝一日能成功報答他們，」郭泓志說。

就在他以為被老天遺棄時，道奇隊總經理Danny Evans敲開了郭
泓志的門。他說：「我就是親眼見過你第一次登板的那個人，你
放心，我們絕不會放棄你。」他不但找來曾開過兩次韌帶重建手
術的知名投手Darren Dreifort，親自傳授復健經驗，為了補貼郭
泓志的生活，他還安排郭泓志隨隊移動擔任球隊記錄。

收穫：伯樂賞識，敲開大聯盟大門

郭泓志自此絕處逢生。現任經紀人張嘉元觀察，事實上，第三次
手術後，即使郭泓志看不到未來，「他都沒有give up（放棄）」
。在這段外人不知的歲月裡，長久處於受傷階段的郭泓志，努力
的學習與「傷痕細胞」相處。

政大心理系教授許文耀分析，在心理上，手術後的傷痕細胞，會
記憶疼痛，甚至誤以為帶再次斷裂；而在醫學上，手術容易產生
內部結痂的增生組織，要克服生理或心理的陰影，難度甚高。

這種懼怕，唯有自己能夠克服。「我必須自己訓練自己，」走過
七年低潮的郭泓志，平靜的說。

在這個全球最殘酷的一流競技場，郭泓志何其不幸，在命運的浪
濤中重新學習翻轉、求生；但他又何其有幸，在年輕時就碰上國
際級的失敗，讓他挾著年輕人特強的復原力與韌性，提早認清自
己的弱點，全面改造自己。

每天清晨六點，郭泓志永遠比別人提早三小時練跑；晚上大家搶
著去吃消夜，郭泓志總是一個人留在重量訓練室裡。「沒有人有
那麼大的決心，」翻譯廖昌彥說。

「很難得的是，他自己戰勝了自己，」棒協秘書長林宗成說。熬
過冷冽的冬天，原本大家以為落葉掉盡的枯枝，竟然在這一天，
吐出嫩綠新芽。

郭泓志永遠忘不了這一天，二○○五年九月二日，人在佛羅里達
道奇城的他，接到一通電話，「電話那端傳來，叫我立刻到丹
佛報到，我什麼也沒想就立刻打包直飛。」這是道奇最後一天
公布擴編名單，郭泓志，終於登上夢寐以求的大聯盟。

重返戰場：更懂沉著面對挑戰　領悟協調與平衡，才能延長運動
生涯

過去一年，郭泓志重新披上戰袍，在大聯盟救援投手、小聯盟的
賽局中，他珍惜著一次次上場的機會，重新掌握球感，一改過去
如獅子般的炫耀性格。他的球風明顯轉變，不再故意引人注意的
投兩好三壞。ESPN頻道著名球評曾文誠也說：「他的控球力已
經有改善。」現在，即使遇上二、三壘同時有人，二出局，打者
強棒，他依然面不改色，鎮定以對。「我的兒子真的長大了，」
郭媽媽說。

「失敗其實是一尊學習的菩薩，失敗會造成改變的迫切性，越早
練習，可以讓你越早發現自己的死穴，」政大心理系教授許文耀說。

「其實經過這樣的痛苦歷練對泓志是好的，這樣他才更清楚他要
怎麼面對他的人生，」他的大姊說。今年二月出刊的《運動週報》
，美國職棒百大潛力新人中，郭泓志在投手榜名列第三十名，是唯
一上榜的台灣球員。

九月，他的穩定度終於得到球隊肯定，首度登上大聯盟投手板擔任
先發主投，展現有史以來最令人驚豔的成績單，在六局內三振了十
一個人，一舉戰勝該季勝率最高的大都會隊。

台北體育學院運動科學研究所所長洪聰敏觀察，過去，郭泓志一
定要贏，這種求勝的企圖心，猶如一刀兩刃。因為，「興奮雖然
可以展現高度球速，但是這種高度身體的覺醒，若沒有配上適當
的心理覺察，大肌肉很容易僵硬，小肌肉失調，就會造成運動傷
害。」

若沒有三次開刀的試煉，郭泓志永遠都領悟不到這個道理。現在
，他更懂得放鬆、協調、平衡。

棒球場，就是濃縮的人生競技場，一般球員的平均壽命不超過三
十五歲，許多投手的高峰在三十歲就戛然而止。然而，左投手得
天獨厚的除了球速，就在於他們的壽命較長。四十三歲的洋基隊
蘭迪強森，四十歲的紐約大都會隊的葛拉文，至今表現都仍相當
亮眼。

在人生的棒球場裡，原本快被三振的郭泓志，在二十五歲重新站
上大聯盟先發位置，脫胎換骨。他說：「其實沒有失敗這件事，
只要你能在裡面學到一些事情，就是成功。」

小辭典

湯米約翰韌帶重建手術

又稱Tommy John（湯米約翰）。這一項手術由洛杉磯道奇隊總
醫師法蘭克‧裘柏首創，1974年他成功為大聯盟投手湯米‧約
翰動刀，讓他的球場生涯繼續了14年，故以此為名。

手術時，先在手肘關節兩側骨節鑽孔，然後截取手腕關節上的
肌腱，穿過鑽孔之後將關節重新連結，然後縫合。在鑽孔密合
之後，連接上臂骨和下臂骨的這根肌腱就會產生類似韌帶的作用
。（文●成章瑜）

友善引用 商業周刊第 989 期